En mi familia tenemos fama de despistados. El récord
histórico en nuestros anales de uso interno lo tiene mi tío Santiago, cuando
asistió a una merienda familiar un 28 de diciembre. Había bocaditos de queso,
rosquillas, y luego mi tía Concha pasó a la redonda una bandeja de buñuelos
confeccionados por ella. Con trampa. Uno de los buñuelos era un copo de algodón
enharinado y pasado por la sartén con habilidad, de modo que a la vista apenas
se distinguía de los demás. Concha se quedó perpleja cuando la bandeja se vació
del todo, sin que nadie protestara por el bromazo.
– Pero bueno – dijo con cierta alarma –, ¿nadie ha notado
que había un buñuelo de pega? Preparé uno con algodón…
Mi tío Santiago, por costumbre, prestaba muy poca atención
a lo que comía, y solo entonces se dio cuenta cabal de lo que había pasado.
– Ya me parecía que el buñuelo estaba muy soso, y he pensado
qué raro, con la buena mano que suele tener Concha para la cocina… – explicó a
la concurrencia.
– ¿Pero te lo has comido entero?
– Me ha costado un poco tragarlo, pero con dos sorbos de
cocacola ha acabado por pasar.
Mejor no abusar de la inocencia de nosotros los Rodríguez, sería
la moraleja, porque podemos ir a parar a la UCI sin habernos enterado de por
qué.
Este año, el 28 de diciembre dos amigos han recibido sendas
proposiciones espléndidas: José Luis López Bulla ha sido nominado por el
Gobierno como embajador en la Santa Sede, aunque el papa Francisco ha negado
finalmente el placet (mejor así, José Luis, me han dicho que aquello es un nido
de víboras); y a Jordi Ribó le ofrecieron los Stones sustituir a Mick Jagger
como vocalista en una gira. La negociación quedó en agua de borrajas porque
Jordi no está dispuesto a adelgazar los 30 kilos que se le exigían por contrato.
(Imagino que piensa lo mismo que Julio Camba cuando le urgían a que adelgazara:
“¿Tú sabes el dinero que me ha costado ponerme esos kilos?”)
Lo demás que nos ha dejado la jornada han sido cosas de
poca enjundia: Mbappé ha fichado por el Barça, Pedroche está embarazada, han
reñido Preysler y Vargas Llosa, se ha desbloqueado el Tribunal Constitucional, y
Mateu Lahoz arbitrará el Barça-Español de la Liga.
Alguna de esas noticias puede que no sea al cien por cien
cierta. Son avatares que ocurren el día de los Inocentes y también todos los
demás del año.