Leo en elpais retazos
de la presentación de la última novela de Arturo Pérez Reverte. En ella el
autor trata, según explica Silvia Ayuso, de «recrear “sin caer en los tópicos”
una ciudad [París] y una época [1937] que, una vez eliminada la pátina de
romanticismo y heroicidades…»
No es mal comienzo
para una persona que pretende evitar los tópicos.
Pero APR va todavía
más allá por ese camino. Oigámoslo: «El mundo real nunca es blanco o negro, no
es azul o rojo, es una gama de grises.»
Cuán cierto.
Y cierra el
párrafo: «No todos son héroes ni actúan por motivos meramente altruistas,
empezando por un Picasso que “no pintó el Guernica
por patriotismo ni por democracia; lo pintó por muchísimo dinero”.»
APR sabe bien
de lo que habla: él mismo escribe por dinero. Hay otras cuestiones colaterales, sin
embargo, a las que no ha prestado la misma atención. La primera. Si hoy se vendiera el Guernica, el precio sería
kilométricamente superior al que cobró Picasso (fuera dicho precio el que
fuere, que no lo sé). Lo cual sugiere que algún mérito intrínseco hay en ese curro despachado al desgaire por el eximio artista en consideración a motivos de orden gastronómico. La segunda. Cuando APR sugiere que Picasso fue un mercenario ─ sin
intención de ofensa, estoy seguro, ya que él mismo presume de serlo ─ al que
importaban poco o nada las ideologías, el propio APR, el cínico, el descreído, se está alineando con una
ideología precisa, la que campea en la divisa de la multinacional Dinero SL. Puesto que para él todo es mercancía, y todo es susceptible de ser tratado como mercancía.
No es eso lo peor, sin
embargo, sino que esa alineación la lleva a cabo con refocile, apuntando al topicazo al mismo tiempo que asegura
huir de él. La psicología de un artista tan sobresaliente y significativo como Pablo
Picasso merecía al menos cierta finura de trato, no todo se puede explicar a través de la
brocha gorda.
Además, el dinero
no lo es todo en esta vida. Por lo menos para algunas personas. Recomiendo al
respecto a Don Arturo el estudio atento de este “diálogo” entre Chico y Harpo
Marx. Diría que pertenece a la película “El hotel de los líos”, pero no estoy del
todo seguro.
Chico.- “Dinero,
dinero, necesito dinero, haría cualquier cosa por dinero. Mataría por dinero,
¡te mataría a ti por dinero!”
(Señala a Harpo.
Harpo empieza a hacer pucheros, desconsolado. Chico reacciona al verlo, y
rectifica:)
Chico.- ¡No, no,
qué digo! ¡Tú eres un amigo! ¡A ti te mataría gratis!
(Harpo hace gestos
de alegría desbordada, y toca la bocina, exultante.)